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Гла ва 5 

СВО БО ДА В ГА ВА НЕ
1898 ГОД: КРЮ ЧЬЯ 

«Ког да бу дешь го тов, Грид ли, мо жешь под жи гать».
Ком мо дор Дьюи, 1 мая 1898 го да.  

— Ну вот, ви дишь, уже про сох ло. —
Чер но ко жий чер тит ног тем свер ху вниз
по гру ди Кар ла. — А ты, Карл, ве ру ю щий?

— Не сов сем.
— В ин кар на ции ве ришь? Ну, в то, что

вы, не бось, на зы ва е те пе ре во пло ще ни ем,
я имею в ви ду.

— Не по ни маю, о чем ты го во ришь.
Но готь чер тит ли нию че рез жи вот

Кар ла. Карл су до рож но втя ги ва ет воз дух.
Ли цо чер но ко же го вне зап но вспы хи -

ва ет бе ло зу бой улыб кой.
— Эй, да ты это се рь ез но? Это как по -

ни мать? Умы ш лен ное не ве де ние? Знал
бы ты, как мно го лю дей се го дня стра да ют
от это го не ду га!

— Ос тавь ме ня од но го.
— Од но го?

***
Кар лу де сять лет. Он сын мел ко го

про из во ди те ля си гар в Га ва не, на Ку бе. У

де да Кар ла бы ла си гар ная фа б ри ка, а по -
том она пе ре шла к от цу Кар ла. Со вре ме -
нем эту фа б ри ку унас ле ду ет Карл.

***
— Да, од но го... О Бо же!..
...Го лос чер но ко же го ста но вит ся

неж ным и вор ку ю щим.
— Что это за ба зар?
Карл удив лен но смо т рит на не го. Он

впер вые слы шит, как чер но ко жий не при -
нуж ден но упо треб ля ет сленг. Ме ня ет ся
чер но ко жий, ме ня ет ся.

Карл вздра ги ва ет.
— Ты... ты... ты мне хо лод но де ла -

ешь...
— Тог да нам луч ше ныр нуть в по -

стель ку, ста ри на.
— Ты со вра тил ме ня!
— Со вра тил? Ты из<за это го на ме ня

на ез жа ешь? Кар ти на мас лом: «Со вра ще -
ние Не вин но с ти»! 

Чер но ко жий за про ки ды ва ет свою
кра си во вы леп лен ную го ло ву и ве се ло
хо хо чет.

***
Кар лу де сять лет...

***
Чер но ко жий на кло ня ет ся над Кар лом

и яро ст но впи ва ет ся в его гу бы.
***

Кар лу де сять лет. Его мать умер ла. От -
цу пять де сят. Бра ту Вил ли — де вят над -
цать. По по след ним слу хам, брат вме с те с
ин сур ген та ми во ю ет про тив ис пан цев.

Отец Кар ла не одо б рил ре ше ния Вил -
ли и от рек ся от сы на. Имен но по это му
Карл дол жен унас ле до вать си гар ную фа б -
ри ку. В один пре крас ный день Карл ста -
нет хо зя и ном су деб поч ти сот ни жен щин
и де тей, ра бо та ю щих на фа б ри ке, ко то рые
с ут ра до ве че ра скру чи ва ют от лич ные
сига ры, столь це нящиеся во всем ми ре.

Прав да, сей час, ког да аме ри кан ские
ко раб ли за бло ки ро ва ли порт, нель зя
ска зать, что бы биз нес шел хо ро шо.

— Но вой на прак ти че с ки за кон че на, —
го во рит се нь ор Гло га у эр, — и вско ре все
вер нет ся на кру ги своя.

Бы ло вос кре се нье. Над Га ва ной раз -
но сил ся пе ре звон ко ло ко лов. Боль ших и
ма лень ких. Во всем ми ре, ка за лось, ца -
рил сплош ной ко ло коль ный звон. Вый дя
из церк ви, се нь ор Гло га у эр вме с те с сы -
ном шел вниз по Пра до, на прав ля ясь к
цен т раль но му пар ку. С тех пор, как на ча -
лась вой на, ко ли че ст во бро дяг, ка за лось,
уве ли чи лось в че ты ре или пять раз. Се -
нь ор Гло га у эр лю бил хо дить пеш ком. Вот
и сей час с брез г ли вым вы ра же ни ем на
ли це он вел сво е го сы на че рез тол пы
обо рван ных по про ша ек, про кла ды вая
се бе до ро гу тро с тью. Вре мя от вре ме ни
ка кой<ни будь осо бен но от вра ти тель ный
и на стыр ный ни щий по лу чал ощу ти мый
ты чок тро с тью по ни же жи во та. При этом
се нь ор Гло га у эр улы бал ся и чуть<чуть
по прав лял свою рос кош ную бе лую шля -
пу. Ко с тюм на нем то же был бе лый. На
Кар ле — ма т рос ский ко с тюм чик ко фей -
но го цве та. Ко с тюм чик был тес ный, Карл
шел и об ли вал ся по том. Отец Кар ла при -
да вал осо бое зна че ние этим вос крес ным
пе шим про гул кам. Он за яв лял, что Карл
дол жен уз нать на род, сре ди ко то ро го
жи вет, и не бо ять ся его. Кар лу не об хо ди -
мо уяс нить, что все они жал кие, ле ни вые,
трус ли вые уб люд ки, по это му не сле ду ет
их опа сать ся, да же ког да име ешь де ло с
це лой ста ей — как, на при мер, сей час.

Этим ут ром на Пра до бы ла вы ст ро е на
для смо т ра бри га да во лон те ров. Мун ди -
ры не по раз ме ру си де ли на них кое<как;
да ле ко не у всех бы ли вин тов ки. Од на ко
ма лень кий ис пан ский лей те нант рас ха -
жи вал взад<впе ред вдоль ше рен ги с та -
кой гор до с тью, буд то он был На по ле о -
ном, про во дя щим смотр Ве ли кой Ар мии.
Раз ме с тив ший ся по за ди ше рен ги во лон -
те ров во ен ный ор кестр на и г ры вал во -
оду шев ля ю щие мар ши и па т ри о ти че с кие
пес ни. Ко ло ко ла, во пли по про ша ек и ор -
кестр со зда ва ли та кую ка ко фо нию, что
Карл чув ст во вал: еще не мно го — и его
уши не вы дер жат. Зву ки эхом от ра жа -
лись от стен изы с кан ных оте лей и офи -
ци аль ных зда ний по обе им сто ро нам
аве ни ды, от зер каль ных чер ных окон ма -
га зи нов с золотыми и серебряными над -
пи ся ми, вы пол нен ны ми в при чуд ли вой
ма не ре. Ка ко фо нию зву ков до пол ня ла
ка ко фо ния за па хов. «Аро ма ты» близ ле -
жа щих по мо ек; вонь, ис хо дя щая от ни -
щих; рез кие ам б ре по та и вак сы — от из -
ны ва ю щих под лу ча ми солн ца сол дат… И
за би ва ю щие все ос таль ные за па хи ко фе, ка -
ра ме ли и пищи из бли жай ших ре с то ра нов.

Карл был рад, ког да они до стиг ли ка -
фе «Ин гла тер ра» на за пад ной сто ро не
цен т раль но го пар ка. Мод ное ка фе, где
бы ло при ня то на зна чать встре чи. Как
все гда, здесь со бра лись по се ти те ли всех
пле мен и на ро дов, про фес сий и ви дов
тор гов ли. Сю да при хо ди ли ис пан ские
офи це ры, биз не с ме ны и юри с ты, свя -
щен ни ки. Бы ли здесь и да мы, ра зо де тые
в пла тья, яр ко с тью рас цве ток со пер ни ча -
ю щие с опе ре ни ем птиц из джун г лей
(кста ти, боль шая часть пла ть ев со сто я ла
из пе рь ев, по за им ст во ван ных у этих са -
мых птиц). Здесь бы ли тор гов цы из всех
ев ро пей ских стран; бы ли здесь ан г лий -
ские план та то ры и да же не сколь ко аме -
ри кан ских жур на ли с тов или та бач ных
оп то ви ков — не раз бе решь. Лю ди си де -
ли за сто ла ми, сто я ли в про хо дах, пи ли
пи во, пунш, ви с ки. Го во ри ли, сме я лись,
ссо ри лись. На род тол пил ся и вни зу, в ос -
нов ном за ле, и в ба ре на вер ху. Кто<то
по зд но за в т ра кал, кто<то ра но обе дал,
кто<то по про с ту пил ко фе.

Се нь ор Гло га у эр и Карл во шли в ка фе
на вст ре чу го мо ну го ло сов. Се нь ор Гло га -
у эр важ но шел, ки вая зна ко мым, улы ба -
ясь дру зь ям. На ко нец, он на шел ме с то
для се бя.

— Ду маю, те бе луч ше по сто ять, Карл,
по ка не ос во бо дит ся вто рой стул, — ска -
зал он. — Как все гда, ли мо над?

— Спа си бо, па па.
Карл меч тал об од ном: по ско рее ока -

зать ся до ма и за сесть с книж кой в про -
хлад ном по лу мра ке дет ской.

Се нь ор Гло га у эр изу чал ме ню.
— Ну и це ны! — вос клик нул он. —

Кля нусь, с про шлой не де ли они вы рос ли
вдвое!

Че ло век, си дя щий на про тив, хо ро шо
го во рил по<ис пан ски, но яв но был ан г ли -
ча ни ном или аме ри кан цем. Он улыб нул -
ся се нь о ру Гло га у э ру.

— У вас в на ро де вер но го во рят. Вас
дер жат в бло ка де не во ен ные ко раб ли, а
ва ши же тор га ши.

Се нь ор Гло га у эр сло жил гу бы в ос то -
рож ную улыб ку.

— Наш соб ст вен ный на род ра зо ря ет
нас, се нь ор. Вы со вер шен но пра вы. Тор -
гов цы вы са сы ва ют из нас все жиз нен ные
со ки. Сей час они все ва лят на аме ри кан -
цев, но я знаю, что это все их рук де ло.
Они еще за ра нее за би ли все скла ды про -
до воль ст ви ем, что бы во вре мя бло ка ды
на жить се бе со сто я ние. Вы по се ти ли нас
в труд ное вре мя, се нь ор.

— Да, я по ни маю, — су хо ска зал не -
зна ко мец. — Ког да аме ри кан цы при дут
сю да, все бу дет луч ше, ведь так?

Се нь ор Гло га у эр по жал пле ча ми.
— Нет, ес ли прав Ла Лу ча. Я чи тал

вче ра в га зе тах о тех звер ст вах, ко то рые

аме ри кан ские бан ди ты учи ни ли в Сан<
ть я го. Они не про сы ха ли от пьян ст ва.
Они во ро ва ли. Уби ва ли че ст ных граж дан,
стре ляя в них про сто так, для за ба вы. И
это, ска жу я вам, не са мое худ шее, — се -
нь ор Гло га у эр мно го зна чи тель но по смо т -
рел на Кар ла.

По до шел офи ци ант. Се нь ор Гло га у эр
за ка зал ко фе для се бя и ли мо над для
Кар ла. Карл сто ял и ду мал, едят ли аме -
ри кан цы де тей.

— Уве рен, что га зет чи ки пре уве ли чи -
ва ют, — ска зал не зна ко мец. — По ду ма -
ешь, не сколь ко от дель ных слу ча ев.

— Воз мож но. — Се нь ор Гло га у эр сло -
жил ру ки на на бал даш ни ке тро с ти. — Но
я бо юсь, что ес ли они при дут сю да, я...
или мой сын, мы мо жем ока зать ся од ним
из этих «от дель ных слу ча ев». Ду маю, ес -
ли аме ри кан ские бан ди ты вой дут в Га ва -
ну, нас точ но убь ют.

Не зна ко мец рас сме ял ся.
— Я по ни маю вас, се нь ор. — Он по -

вер нул ся в сво ем крес ле и по гля дел че -
рез ок но в Парк. — Но рано или поздно
Ку ба ста нет хо зяй кой сво ей соб ст вен ной
судь бы.

— Воз мож но, — се нь ор Гло га у эр смо т -
рел, как офи ци ант ста вит пе ред ним ко фе.

— Вы не со чув ст ву е те ин сур ген там?
— Нет. А с че го бы мне им со чув ст во -

вать? Они све ли на нет мой биз нес.
— Как я по ни маю вас, се нь ор! Ну

лад но, мне по ра. 
Он встал. Карл про се бя от ме тил, что

че ло век этот вы гля дит боль ным и ус та -
лым. Не зна ко мец на дел свою слег ка по -
тре пан ную шля пу. 

— Бы ло при ят но по го во рить с ва ми,
се нь ор. Же лаю уда чи!

— И вам то же уда чи, се нь ор!
Се нь ор Гло га у эр кив нул на пу с тое

крес ло. Карл с на слаж де ни ем усел ся.
Ли мо над был теп лый. У не го вкус мо шек,
по ду мал Карл. Он по смо т рел вверх, 
на ло па с ти ог ром ных эле к т ри че с ких вен -
ти ля то ров, вра ща ю щи е ся под по тол<
ком. Вен ти ля то ры ус та но ви ли лишь в
про шлом го ду, но на ло па с тях уже
вид<нелись пят на ржав чи ны.

Не мно го по зже, ког да они вы шли из
ка фе и не спе ша шли че рез парк ту да, где
се нь о ра Гло га у э ра ожи дал эки паж, пе ред
ни ми вдруг по явил ся ис пан ский офи цер.
Он вы тя нул ся и от дал честь. С офи це ром
бы ли чет ве ро ус та лых сол дат.

— Се нь ор Гло га у эр? — ис па нец слег -
ка по кло нил ся и щелк нул каб лу ка ми.

— Да, — се нь ор Гло га у эр на хму рил -
ся. — В чем де ло, ка пи тан?

— Мы хо те ли бы, что бы вы про шли с
на ми, ес ли вам угод но.

— Ку да? И за чем?
— Речь идет о го су дар ст вен ной бе зо -
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пас но с ти. Я объ яс ню. Вы ведь отец Виль -
гель ма Гло га у э ра, не так ли?

— Я от рек ся от сво е го сы на, — уг рю -
мо ска зал отец Кар ла Гло га у э ра. — Я не
под дер жи ваю его взгля дов.

— Вам из ве ст ны его взгля ды?
— Смут но. На сколь ко я по ни маю, он

за от де ле ние от Ис па нии.
— С при скор би ем вы нуж ден вам со -

об щить, что он го раз до бо лее ак тив ный
уча ст ник дви же ния ин сур ген тов, чем это
вам пред став ля ет ся, се нь ор. — Ка пи тан
по смо т рел на Кар ла, буд то ища у не го
под держ ки. — Ес ли вы со бла го во ли те
сей час про сле до вать с на ми, мы бы смог -
ли бы с т ро ула дить это де ло.

— Пой ти с ва ми? А вы не мог ли бы за -
дать мне свои во про сы пря мо здесь?

— Нет. Как мы по сту пим с маль чи ком?
— Маль чик пой дет с от цом.
На мгно ве ние Карл по ду мал, что ре -

ше ние от ца про дик то ва но стра хом, что
отец нуж да ет ся в его, Кар ла, мо раль ной
под держ ке. Но, ко неч но же, это бы ло
глу по. Ведь отец та кой гор дый, та кой
уве рен ный в се бе се нь ор.

Они вы шли из цен т раль но го пар ка и
по ш ли по ули це Оби с по. Чет ве ро сол дат

ша га ли сле дом. На ко нец офи цер ос та но -
вил ся воз ле во рот, у ко то рые сто я ла ох -
ра на. Прой дя че рез во ро та, они очу ти -
лись на об шир ном дво ре. Здесь ка пи тан
от пу с тил сол дат и зна’ком при гла сил се -
нь о ра Гло га у э ра ид ти за ним. Мед лен но, с
до сто ин ст вом се нь ор Гло га у эр под нял ся
по сту пень кам и во шел в ве с ти бюль. В
од ной ру ке он дер жал до ро гую мас сив -
ную трость, в дру гой бы ла за жа та ру чон -
ка Кар ла.

— Те перь сю да, се нь ор.
Ка пи тан ука зал на тем ный ко ри дор с

мно же ст вом две рей по обе им сто ро нам.
Они по ш ли по ко ри до ру.

— Те перь, по жа луй ста, вниз, по этой
ле ст ни це, се нь ор.

Вин то вая ле ст ни ца ве ла в цо коль ный
этаж зда ния. Ту с к ло све ти ли мас ля ные
лам пы.

И сно ва ле ст нич ный про лет.
— Вниз, по жа луй ста.
Пах ло здесь еще ху же, чем на Пра -

до. Се нь ор Гло га у эр вы та щил чи с тый
бе лый льня ной пла то чек и брез г ли во
при жал к гу бам.

— Где мы, се нь ор ка пи тан?
— В под ва лах, се нь ор Гло га у эр. Здесь

мы до пра ши ва ем за клю чен ных и так да лее.
— Вы ме ня не?.. Я не?..
— Ра зу ме ет ся, нет. Вы ча ст ное ли цо.

Мы толь ко про сим вас о по мо щи, уве ряю
вас. Ни кто не со мне ва ет ся в ва шей ло -
яль но с ти.

Они вхо дят в од ну из ка мер. Стол по -
се ре ди не. На сто ле — мер ца ю щая мас -
ля ная лам па. Те ни ле ни во пол за ют по
сте нам. В ка ме ре ца рит тя же лый за пах
пле се ни, по та и мо чи. Од на из те ней в уг -
лу за сто на ла. Се нь ор Гло га у эр за мер и
ус та вил ся на нее.

— Ма терь Бо жия!
— Бо юсь, это ваш сын, се нь ор. Вы са -

ми мо же те убе дить ся. Был схва чен все го
лишь в двад ца ти ми лях от го ро да. За яв -
ля ет, что он мел кий план та тор с той сто -
ро ны ос т ро ва. Но мы об на ру жи ли его
имя в бу маж ни ке. А кое<кто слу чай но
знал про вас. Ва ши си га ры, зна е те ли.
Они про сто пре вос ход ны... Мы сло жи ли
два и два, а за тем вы — мы вам очень
при зна тель ны! — под твер ди ли, что ваш
сын ин сур гент. Но нам хо те лось быть
уве рен ны ми, что это имен но ваш сын, а
не кто<то дру гой, за вла дев ший его до ку -
мен та ми. И опять мы вы нуж де ны вы ра -
зить вам на шу бла го дар ность.

— Карл. Прочь от сю да! — го во рит
се нь ор Гло га у эр, вспом нив о дру гом сво -
ем сы не. Го лос се нь о ра Гло га у э ра дро -
жит. — Сей час же!

— Там у две ри сто ит сер жант, — го -
во рит офи цер. — Воз мож но, он даст вам
что<ни будь вы пить.

Но Карл уже ус пел уви деть гряз ные
сталь ные мяс ниц кие крю чья, на ко то рые
бы ли на ни за ны за пя с тья Вил ли. За ме тил
си нюю, с жел тиз ной, вос па лен ную плоть
во круг ран, за пек шу ю ся кровь. Он, Карл,
ус пел уви деть ис ка жен ное стра даль че<
с кой гри ма сой раз би тое ли цо Вил ли, его
по кры тое руб ца ми те ло, его обе зу мев -
шие, как у за гнан но го жи вот но го, гла за. 
С уди ви тель ным вну т рен ним спо кой ст ви -
ем Карл при нял ре ше ние. Он вы гля нул в
ко ри дор. Ко ри дор был пуст.

Ког да его отец, на ко нец, вы шел из
ка ме ры — вы ти рая пот, про ся из ви -
нить его, оп рав ды ва ясь, взы вая к Бо гу
и про кли ная сы на (и все это од но вре -
мен но), — Карл уже ис чез. Он раз ме -
рен но ша гал и ша гал в сто ро ну при го ро -
дов. Он со би рал ся най ти ин сур ген тов,
ко то рые еще сво бод ны.

Карл на ме ре вал ся пред ло жить им
свои ус лу ги.   

***
— А по че му ты не лю бишь аме ри -

кан цев?
— Мне не нра вит ся, что не ко то рые из

них ду ма ют, буд то мир при над ле жит им.
— Но раз ве твой на род в те че ние

сто ле тий ду мал ина че? А сей час раз ве он
ду ма ет ина че?

— Это дру гое.
— А за чем ты со би ра ешь иг ру шеч ных

сол да ти ков?
— Про сто со би раю. Я так от ды хаю.

Хоб би.
— Ты их со би ра ешь, по то му что не

мо жешь столь же лег ко и не при нуж ден -
но уп рав лять жи вы ми людь ми?

— Счи тай, как те бе нра вит ся. — Карл
по во ра чи ва ет ся на жи вот и тут же со жа -
ле ет об этом. Но он про дол жа ет ле жать,
как ле жит.

Он чув ст ву ет при кос но ве ние к спи не.
Он ждал это го при кос но ве ния.

— Те перь ты бо лее уве рен в се бе, 
а, Карл?

Карл уты ка ет ся ли цом в по душ ку. Он
не мо жет го во рить.

Свер ху на Кар ла на ва ли ва ет ся те ло
чер но ко же го. На мгно ве ние Карл улы ба -
ет ся. Не это ли име ет ся в ви ду под Бре -
ме нем Бе ло го Че ло ве ка?

— Ш<ш<ш<ш... — го во рит чер но ко жий.

КАК БЫ ВЫ ПО СТУ ПИ ЛИ? (5) 
У вас трое де тей.
Од но му во семь лет. Де воч ка. Дру го -

му — шесть лет. Де воч ка. Тре ть е му
все го не сколь ко ме ся цев. Маль чик.

Вам го во рят, что вы мо же те спа с ти
от смер ти лю бых дво их сво их де тей, но
не всех тро их. Вам да ет ся пять ми нут
на раз мы ш ле ние.

Ко то рым из де тей вы по жерт ву е те?
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