
КРУ ГИ НА ВО ДЕКРУ ГИ НА ВО ДЕ

: Рас скажите, пожалуйста, о са мых важ ных со бы -
тиях в Ва шей карье ре. Вероятно, это и уча стие в 49
Ве не ци ан ском биен на ле в 1999, и но ми на ция на
пре мию Нам Джун Пай ка в 2004...

СК: У моего уча стия в Ве не ци ан ском биен на ле
длин ная пред ысто рия. Я ро дил ся в Тран силь ва нии и
из Ру мы нии уе хал в 1993 го ду. Так слу чи лось, что че -
рез нес коль ко лет один зна ко мый ку ра тор за ни мал ся
Ру мын ским па ви льо ном на биен на ле. Он ре шил объе -
ди нить ху дож ни ков, работы которых свя за ны с ру мын -
ской куль ту рой. Так я был во вле чен в про цесс. Вы -
став ка на зы ва лась «Кон текст», а ку ра то ра зва ли Алек -
сан дру По та тич. 

Ис то рия с мо им уча сти ем в кон кур се на пре мию
Нам Джун Пай ка сов сем дру го го ро да. Эта меж ду на -
род ная на гра да в обла сти ме диа0ар та по яви лась в Гер -
ма нии, Нам Джун Пайк про вел в этой стране мно го
вре ме ни. В этом го ду кон курс про хо дил во вто рой раз.
Жю ри со стояло из пя ти меж ду на род ных ку ра то ров,
каж дый пред ла гал своих ху дож ни ков. Я ока зал ся сре -
ди фи на ли стов. 

: Кто уча ство вал вме сте с Ва ми в фи наль ной вы -
став ке?

СК: Там бы ли ра бо ты са мых раз ных на пра вле -
ний. Не ко то рые но ми нан ты вы сту пи ли с поч ти до ку -
мен таль ны м ви део , дру гие — с кон цеп ту аль ны м.
Бы ли и «технотронные» ви део ин стал ля ции, и ци -
фро вые кар ти ны. Именно раз но об ра зие и вызывало
ин те рес .

Участвовали ли вий ский ху дож ник Акрам За ата ри,
из вест ный сей час во всем ми ре, па ра ху дож ни ков из
Бра зи лии — Ан дже ла Де та ни ко и Ра фа эль Лаин, из
Япо нии — груп па Exon emo и Рио та Ку ва ку бо, ка на дец
Лю сьен Са ма ха. 

: А Нам Джун Пайк ка ким&ли бо об ра зом при ни -
мал уча стие в ор га ни за ции кон кур са? Или нем цы
вы бра ли его имя, по скольку он яв ля ет ся од ной из
ве ду щих фи гур в ме диа&ар те?

СК: Ско рее вто рое. Шоу с уча сти ем се ми фи на ли -
стов бы ло ор га ни зо ва но в Дор тун де в огром ном вы -
ста воч ном за ле — 2000 ква драт ных ме тров. И, придя
на вы став ку, зри тель сра зу же ви дел одну из ра бо т
Нам Джун Пай ка. 

Пре мия бы ла уста но вле на не для ме диа0ху дож -
ни ков, это не пра виль ное определение, а, ско рее, для
тех, кто за ни ма ет ся элек трон ным изо бра же ни ем. А
Нам Джун Пайк пер вым стал ис поль зо вать элек трон -
ное изо бра же ние как ху до же ствен ное сред ство. 

: Как Вы лич но от но си тесь к его муль ти&ТВ ин -
стал ля циям?

СК: Нам Джун Пайк ра бо тал в са мых раз ных на пра -
вле ниях — от ви део до ин стал ля ции, соз да вал все воз -
мож ные стран ные объек ты и пер фор ман сы. Мне нра -
вит ся весь спектр его твор че ства. Это один из самых
влия тель ных ху дож ни ков ХХ ве ка, но для ме ня в
данном случае важ на не лич но сть, а кон крет ные
работы.
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Са больч Киш Пал — вен гер ский ху дож ник, чьи ра бо ты
вы ста вля лись осе нью 2004 го да в га ле рее «Ква драТ»
(Санкт�Пе тер бург).

: Вы вы ро сли в Ру мы нии и пе ре е ха ли в Вен грию
уже взро слым че ло ве ком. Про ще ли сде лать ар ти -
сти че скую карье ру в Вен грии? Мо гли бы Вы срав -
нить усло вия, в ко то рых на хо дят ся мо ло дые ху -
дож ни ки в Ру мы нии и Вен грии? 

СК: В по след ние го ды де лать карье ру бы ло лег че в
Вен грии, воз мож но, из0за бли зо сти к за пад но му ми -
ру. Сей час си туа ция из ме ни лась, и я не ви жу боль шой
раз ни цы. Впрочем мое же ла ние уе хать из Ру мы нии не
бы ло свя за но с по и ском перс пек тив. 

Воз мож но, в дан ный мо мент пре о бла да ет ин те рес
к ру мын ско му ис кус ству. Ев ро пей цам оно ка жет ся
стран ным, не  по хо жим на то, что к че му они при вы -
кли. Од наж ды я был в Ве не на кон кур сной вы став ке.
Ку ра тор, уз нав, что я ро дил ся в Ру мы нии, спро си ла:
ру мын ский я ху дож ник или вен гер ский. Я по пы тал ся
объяс нить, но мой друг, ру мын ский ху дож ник, в ка че -
стве шут ки ска зал, что я нес коль ко по след них лет
рас сма три ваю се бя вен гер ским ху дож ни ком, не по -
нят но по че му. На что ку ра тор от ве ти ла: мол, мне не
сто ит со жал еть о сво ем ру мын ском про ис хож де нии,
по то му что ку ра то ры боль ше лю бят ру мын ских ху -
дож ни ков, чем вен гер ских. (Она не зна ла, что я тран -
силь ван ский венгр). И это бы ла не ее лич ная точ ка
зре ния, а об щий со вре мен ный ку ра тор ский под ход. 

: Как Вы мо же те про ком мен ти ро вать то, что в со -
вре мен ном ис кус стве ку ра то ры уста на вли ва ют мо -
ду то на од ну стра ну, то на дру гую? 

СК: Это мо да, и она дол жна ме нять ся, ина че в ней
нет ни ка ко го смы сла. То, по че му и как опре де ля ет ся
кон крет ное мо дное на пра вле ние, за ви сит от эко но ми -
че ских, по ли ти че ских и дру гих мо ти вов. Струк ту ра, ко -
то рая опре де ля ет сим па тии к ху дож ни кам той или
иной на цио наль но сти, до воль но слож на. Но в ос но ве
про цес са — жаж да но во го. Так же, как в мо де: вы, ко -
неч но, мо же те но сить од ну и ту же вещь го да ми, но по -
стоян но ду ма ете об об нов ках.

: Но по че му имен но на цио наль ность ху дож ни ка
ста но вит ся на столь ко важ ной для со вре мен но го
ис кус ства? 

СК: Я бы ска зал, на о бо рот — все бо лее важ ной ста -
но вит ся лич ность ху дож ни ка. Нес коль ко лет на зад на -
цио наль ный мо мент пре о бла дал, сей час важ нее име на
и лич но сти. На цио наль ные па ви льо ны Ве не ци ан ско го
биен на ле со вер шен но не ин те рес ны, за то ажио таж вы -
зы ва ла ин тер на цио наль ная часть фе сти ва ля.

: Когда&то Вы на зы ва ли се бя ме дий ным ху дож -
ни ком, те перь ис поль зу ете опре де ле ние «ин тер -
ме дий ный». В чем раз ни ца? 

СК: За по след нее вре мя возникла со вер шен но но вая
ху до же ствен ная фор ма, образовалось но вое арт0об ще -
ство, и его участ ни ки впол не обос но ван но на зы ва ют се -
бя ме ди а0ху дож ни ка ми. Они об ра ща ют ся к со циаль ным
те мам: ак ти виз му, ме ди а 0ак ти виз му, к во про сам об ще -
ствен но го су ще ство ва ния. И ког да я по нял, что все эти
во про сы мне неин те рес ны, от ка зал ся от это го опре де -
ле ния. И я да же не стал бы на зы вать се бя «ин тер ме дий -
ным ху дож ни ком», хо тя в шут ку хо тел на пи сать это на
сво ей ви зит ке. Я — про сто ху дож ник.

В вен гер ском ис кус стве су ще ству ет по ня тие ин тер -
ме диа (оно вве де но Ми кло шем Эр деи), но нет ин тер -
ме дий ных ху дож ни ков. «Ин тер ме диа» лишь оз на ча ет,
что вы мо же те ис поль зо вать все что угод но ра ди соз -
да ния зна ков и зна че ний. И этот про цесс не за ви сит
от то го, ка ким сред ством вы поль зу етесь. 

Ху дож ник ос та ет ся ху дож ни ком, до воль но глу по
да вать ему ка кое0то наз ва ние. Не толь ко глу по, но и
ста ро. Вы, воз мож но, зна ете ра бо ты Ль ва Ма но ви ча,
рус ско го эми гран та. Он яв ля ет ся зна чи тель ной фи гу -
рой для меж ду на род ной ме ди а тео рии. Те по ня тия, ко -
то рые мы обыч но ис поль зу ем, — «скуль пту ра», «жи -
во пись» и проч. — ос но ва ны на раз ли че нии ма те ри а -
ла, из ко то ро го из го то вле но про из ве де ние. Этот
прин цип раз ли чия ма те ри а ла боль ше не дей ству ет.
Ма но вич утвер жда ет, что нуж но по0но во му по смо -
треть на ис кус ство и сфор му ли ро вать но вые ка те го -
рии, опи сы ваю щие его. 

: Уточняет ли он, каки ми дол жны быть эти но вые
ка те го рии?

СК: Мож но ска зать, что Манович пы та ет ся вве сти
ка те го рии от но ше ния. На при мер, ком пью тер ис поль зу -
ет ся настолько по0раз но му, что про сто не име ет ни ка -
ко го смы сла на зы вать что0либо ком пью тер ным ис кус -
ством. То же и с ви део. Ви део арта не су ще ству ет. Каж -
дый ху дож ник ис поль зу ет ви део по0сво е му, тут нель зя
го во рить об од ном на пра вле нии. Нуж но най ти но вый
спо соб опре де ле ния. За да ча ра бот Ма но ви ча не в том,
что бы дать от вет, а в том, что бы на чать ос мы сле ние,



что бы раз ви вать но вые ме то ды клас си фи ка ции со вре -
мен но го ис кус ства, не ос но ван ные на по ня тии «сред -
ство», «ма те ри ал». Я раз де ляю его взгля ды.

: Зна чит ли это, что, как ска зал Бо дрий яр, все
ста ло ис кус ством в со вре мен ном ми ре? Мол, да же
ко вер под но га ми — ре а ли за ция чьих&то ху до же -
ствен ных идей. 

СК: Что при ни мать за ху до же ствен ный факт или акт,
за ви сит от куль тур ной сре ды или со циаль ных страт, ин -
сти ту ций и т.д. Нель зя ска зать од ноз нач но, что есть 
ис кус ство, как нель зя ска зать, что же та кое жизнь.

: Но что яв ля ет ся Ва шим кри те ри ем? В Ин тер не -
те мож но на т кнуть ся на сайт, ко то рый вы гля дит
впол не вы со ко ху до же ствен но. Что под ска зы ва ет
Вам, что это не ис кус ство? 

СК: Речь идет не о мо ем по ни ма нии и чув стве, а о
«по ни ма нии» и «чув стве» са мой струк ту ры — ис то -
рии, ис то рии ис кус ства, ин сти ту ций, куль ту ры и так да -
лее. Сам ому ре шать слож но, но ты все же мо жешь ска -
зать: да, это ис кус ство, пло хое ис кус ство. Или — это
не ис кус ство, но если бы бы ло им, то бы ло бы хо ро шим
ис кус ством. 

: Однако про из ве де ние мо жет не быть ис кус -
ством, толь ко по то му, что соз да тель не рас сма три -
вал его так. 

СК: Вы ду ма ете? Мне ка жет ся, все не так про сто.
Ко неч но, в ис то рии ис кус ства бы ла тео рия кон сен су са,
и ис кус ством счи та ли то, что ху дож ник или кто0то еще
на зы вал эт им сло вом. Мож но вспом нить зна ме ни то го
Дю ша на и его объек ты. Ни кто бы не от нес ся к это му
как к ху до же ствен но му же сту, если бы ка кой0то че ло -
век с ули цы при нес пис су ар на вы став ку. Но Дю шан
де лал это в опре де лен ном ху до же ствен ном кон тек сте.
С по зи ции дви же ния flu xus все еще про ще. Йо ко Оно
ска за ла, что каж дый — ху дож ник, и все мо жет быть
ис кус ством. То есть объек ты не нуж да ют ся в опре де -
лен ных от но ше ниях и кон тек стах. И это уже бли же к
Бо дрий яру. 

: Ка ких фи ло со фов или теоретиков, по Ва ше му
мне нию, имеет смысл про чи тать мо ло дым ме -
диа&ху дож ни кам?

СК: Я бы по со ве то вал чи тать Вит генш тей на, По ля
Ви ри льо, Ви ле ма Флюс се ра. И, ко неч но, они дол жны
знать о Жа не Тан ге ли, швед ском скуль пто ре, ра бо ты
ко то ро го я счи таю очень важ ным. Хо тя он не ме дий -
ный ху дож ник и да же не участ ник дви же ния flu xus.
Еще имеет смысл чи тать Дер ри да, Бо дрий яра, хо тя
сей час я не так увле чен твор че ством по след не го, Пье -
ра Бордье, Ге ра кли та и так да лее.

: Вы не об ра ща етесь ни к со циаль ным, ни к по ли -
ти че ским темам. Тогда о чем же Ва ши ра боты?
Мож но ли наз вать их тему «фи зи кой в ис кус стве»? 

СК: До воль но ча сто слу ча ет ся так, что мне надо не
про сто от ве чать на этот во прос, а по свя щать ему це -
лые лек ции... Трудно опи сать, о чем твое ис кус ство. У
Им ре Кер те са, но бе лев ско го лау ре а та в области ли те -
ра ту ры, есть пре крас ный отры вок. Там пер со на жем яв -

ля ет ся пи са тель, о ко то ром ни кто не зна ет, что он пи -
са тель. И вот од наж ды нек то уз на ет об этом и го во рит
«О, пре крас но! Вы пи са тель! А что вы пи ше те?». На что
тот от ве ча ет «Что же я мо гу еще пи сать? Я пи шу
текст». И это так по нят но. Вы мо же те соз да вать раз -
ные ис то рии, но это все рав но текст. Так и ху дож ник
де ла ет свое ис кус ство. Мож но дол го го во рить о при -
чи нах соз да ния той или иной ра бо ты. Но в эт их объяс -
не ниях не бу дет боль ше го смы сла, чем уже есть в про -
из ве де нии. 

Вен гер ский по эт, Ат ти ла Йо жеф, на пи сал: «Я по эт,
по че му же са ма по э зия дол жна ин те ре со вать ме ня?»
Это и обо мне. Я ко неч но не бес соз на тель ный ху дож -
ник. Но не всег да сто ит слу шать, что го во рят ху дож ни ки
о своих ра бо тах. Раз ве что речь — часть про из ве де ния. 

: В ра бо тах, которые экспонировались в
петербургской га ле рее «Ква драТ», ос нов ной сти -
хией, судя по всему, является во да. По че му Вы об -
ра ща етесь к ней так ча сто?

СК: Я бы ска зал, что это по лу чи лось слу чай но. Ког -
да0то я ув лек ся тем, как гром ко го во ри те ли тран сфор -
ми ру ют зву ки, и по яви лась идея пе ре ве сти зву ки в об -
ра зы. Я на лил в во рон ку гром ко го во ри те ля во ду, а по -
том ре шил на пра вить на во ду свет и спро е ци ро вать
его отра же ние на сте ну. Я хо тел ис поль зо вать сре ду,
ко то рая мо жет тран сфор ми ро вать, пе ре во дить звук в
изо бра же ние благодаря своему собственному дви же -
нию. Гром ко го во ри тель и во да ока за лись на и бо лее
под хо дя щим сред ством — вот и все. 

Глу по го во рить о сво ем ис кус стве. Но в то же время
это мо жет быть и по лез но, по то му что ты по ни ма ешь
что0то во вре мя сво ей ре чи. Или дру гие по ни ма ют. Хо тя
это по ни ма ние и воз ни ка ет толь ко на ка кую0то се кун ду. 

Бе се до ва ла Алек сан дра Ле ви на
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