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«4’33», ïû òà ÿñü âû ðà çèòü áåç ãðà íè÷ íîñòü çâó êà è
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«У ос нов но вой му зы ки
ле жит не но вая тех ни -
ка и тех но ло гия, а но -
вое мы шле ние, ху до -

же ствен ное соз на ние».
Джон Кейдж
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Îò íî øå íèå ê èìå íè Êåé äæà è ê õðå ñòî ìà -
òèé íîé êâèí òýñ ñåí öèè åãî òâîð ÷å ñòâà — ïüå -
ñå «4’33» — ìî æåò áûòü ëþ áûì. Î÷å âèä íûì
îñ òà åò ñÿ îä íî — åãî òâîð ÷å ñòâî îò êðû ëî äëÿ
ìíî ãèõ òå äâå ðè âîñ ïðè ÿ òèÿ ìó çû êè, êî òî -
ðûå áû ëè ëè áî çàê ðû òû, ëè áî «çà âà ëå íû»
ðàç ëè÷ íû ìè ìó çû êàëü íû ìè äîã ìà ìè. È çíà -
÷èò, èí òå ðåñ ê ýòîìó ôè ëî ñî ôó è êîì ïî çè òî -
ðó, ê åãî ìó çû êàëü íîé êîí öåï öèè, íå óãàñ -
íåò åùå î÷åíü äîë ãî.

Äæîí Êåéäæ (1912–1992) íà ÷àë ñî ÷è íÿòü
ìó çû êó íà Ìàé îð êå âî âðå ìÿ ïó òå øå ñòâèÿ
ïî Åâ ðî ïå, êîã äà òâåð äî ðå øèë áðî ñèòü
ó÷å áó è íå ñòà íî âèòü ñÿ àð õè òåê òî ðîì. Îä -
íàæ äû â Ñå âè ëüå îí ïî ïàë íà ïðåä ñòà âëå -
íèå óëè÷ íî ãî òå àòðà, êî òî ðîå ïî ðà çè ëî åãî
ãàð ìî íè÷ íûì ñî å äè íå íè åì âè çó àëü íî ãî
ðÿäà è çâó êî âî ãî — äâó õ ïëî ñêî ñòåé, êî òî -
ðûå ïåðåñå-êóòñÿ ïîç äíåå â åãî òâîð ÷å ñòâå.

Âåð íóâ øèñü â Àìå ðè êó, Êåéäæ íåñ êîëü -
êî ëåò ó÷èë ñÿ êîì ïî çè öèè ó Ãåí ðè Êîí âåë -
ëà, à çà òåì ó Àð íîëü äà Ø¸í áåð ãà. «Îí, êî -
íå÷ íî íå êîì ïî çè òîð, íî ãå íè àëü íûé èçî -
áðå òà òåëü», — ãî âî ðèë î ñâî åì ó÷å íè êå
Ø¸í áåðã.

Îä íî èç âîñ ïî ìè íà íèé Êåé äæà òî ãî âðå -
ìå íè — ýòî ïî ñòîÿí íûå ñîì íå íèÿ Ø¸í áåð -
ãà îò íî ñè òåëü íî ñïî ñîá íî ñòè Äæî íà ïè ñàòü
ìó çû êó. «Âû ïî äî øëè ê ñòå íå, è âû íå ñìî -
æå òå ïðîé òè ñêâîçü íåå». «Òîã äà ÿ áó äó
áèòü ñÿ ãî ëî âîé îá ýòó ñòå íó», — îò âå ÷àë
Ø¸í áåð ãó Êåéäæ, êî òî ðûé õî ðî øî ïîì íèë
íà ñòà âëå íèÿ ñâîå ãî îò öà, èí æå íå ðà-èçî áðå -
òà òå ëÿ: «×üå-òî «íå ìî ãó» äëÿ òå áÿ äîë æíî
ñòàòü ñèã íà ëîì ê äåé ñòâèþ».

Ýê ñöåí òðè÷ íûå ìà ñòåð è ó÷å íèê âî ìíî -
ãîì äî ïîë íÿ ëè äðóã äðó ãà. Îä íàæ äû Êåéäæ
ïðè ãëà ñèë Ø¸í áåð ãà íà ñâîé êîí öåðò. «ß
çà íÿò», — îò âå òèë ìà ñòåð. «ß ãî òîâ ïå ðå íå -
ñòè êîí öåðò íà ñëå äóþ ùèé äåíü», — íà ñòàè -
âàë ó÷å íèê. «Áåñ ïî ëåç íî, ÿ çà íÿò âñåã äà».
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Â ýòî âðå ìÿ Êåéäæ ñòàë àñ ñè ñòåí òîì ðå -
æèñ ñå ðà Îñ êà ðà Ôè øèí ãå ðà, êî òî ðûé ïðå -
ïî äà âàë Äæî íó óðî êè ïîç íà íèÿ çâó êà: «Âñå
â ìè ðå èìå åò äó øó, êî òî ðàÿ ðå à ëè çó åò ñÿ ÷å -
ðåç âè áðà öèþ». Âè áðà öèÿ êàê ðèò ìè ÷å ñêàÿ
ñòðóê òó ðà èí òå ðå ñî âà ëà êîì ïî çè òî ðà áîëü -
øå, ÷åì óâëå÷åííîñòü Ø¸í áåð ãà
ìàòåìàòè÷åñêîé ãàð ìî íèåé.

«Áåç æèç íåí íàÿ ñòðóê òó ðà ìåð òâà. Æèçíü
áåç ñòðóê òó ðû íå âè äè ìà. Îíà ìî æåò áûòü
âû ðà æå íà òîëü êî â ñòðóê òó ðå è ïî ñðåä ñòâîì
ñòðóê òó ðû», — ïè ñàë Êåéäæ î ðèò ìè ÷å ñêèõ
îñ íî âàõ âñå ãî æè âî ãî.

Â 1938 ãî äó Êåéäæ íà ÷àë ïðå ïî äà âàòü, îí
ðà áî òàë ñ òàí öå âàëü íû ìè òðóï ïà ìè, ðàç âè -
âàÿ ôè ëî ñî ôèþ ðèò ìà. Ñëåä ñòâè åì åãî ýêñ -
ïå ðè ìåí òîâ òî ãî âðå ìå íè ñòà ëî ñîç äà íèå
«ðàñ øè ðåí íî ãî» èí ñòðó ìåí òà — «ìî äè ôè öè -
ðî âàí íî ãî ïè à íè íî», â ñòðó íàõ êî òî ðî ãî
çàê ðå ïëå íû «ïî ñòî ðîí íèå» ïðåä ìå òû, ïî -
çâî ëÿþ ùèå èñ ïîë íè òå ëþ èìè òè ðî âàòü ïåð -
êóñ ñèþ. Èçî áðå òå íèå ïðî èçî øëî «ñëó ÷àé íî»
— Êåéäæ íóæ äàë ñÿ â óäàð íûõ èí ñòðó ìåí òàõ
äëÿ ðà áî òû ñ Ñèëü âè åé Ôîðò, äå íåã íà êî òî -
ðûå ó êîì ïî çè òî ðà íå áû ëî. Ïè à íè íî, äî -
ïîë íåí íîå ðàç ëè÷ íû ìè óñè ëè òåëü íû ìè
óñòðîé ñòâà ìè è îïå ðà òîð ñêèì ïóëü òîì, ïî -
çâî ëÿ ëî èç ìå íÿòü çâóê, ôàê òè ÷å ñêè ñòà íî -
âÿñü ïîäîáèåì ñèí òå çà òî ðà. Ïî ÿâè ëîñü ïåð -
âîå ñî÷èíåíèå Êåé äæà äëÿ «ïðå ïà ðè ðî âàí -
íî ãî» ïè à íè íî — «Baccha na le», à ïîç æå, â
1946–48 ãî äàõ, — öå ëûé öèêë ðà áîò «Ñî íà -
òû è èí òåð ëþ äèè».

Çâóê êàê âè áðà öèÿ âñå áîëü øå óâ ëå êàë
êîì ïî çè òî ðà. Â 1937 ãî äó Äæîí Êåéäæ ïè -
ñàë: «ß äó ìàþ, ÷òî øóì êàê ìà òå ðè àë äëÿ
ñîç äà íèÿ ìó çû êè áó äåò èñ ïîëü çî âàòü ñÿ âñå
øè ðå, è â êîí öå êîí öîâ ìû ïðè äåì ê ñîç äà -
íèþ ìó çû êè ñ ïî ìî ùüþ ýëåê òðè ÷å ñêèõ èí -
ñòðó ìåí òîâ, áëà ãî äà ðÿ êî òî ðûì âñå ñëû øè -
ìûå çâó êè ñòà íóò äî ñòó ïíû êîì ïî çè òî ðàì...
Çâóê åñòü âè áðà öèÿ, à íà íà øåé Çå ìëå âè -
áðè ðó åò âñå. Ïî ýòîé ïðè ÷è íå íà Çå ìëå íåò
ïðåä ìå òà, êî òî ðûé íåëü çÿ áû ëî áû ñëó -
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Â «Ïå ñíî ïå íèÿõ
Øðè Ðà ìàê ðèø íû»,

îä íîé èç ïåð âûõ âîñ òî÷ -
íûõ êíèã, ïðî ÷è òàí íûõ Êåé -

äæåì, îí íà õî äèò ñòðî êè î òîì, ÷òî âñå ðå -
ëè ãèè ìè ðà ïî õî æè, êàê âî äû îçå ðà, èç êî òî ðî ãî ñ ðàç íûõ
ñòî ðîí ïüþò ëþ äè, ÷òî áû óòî ëèòü ñâîþ æàæ äó. Îíè íà çû âà þò
âî äó ðàç íû ìè èìå íà ìè, è ýòà âî äà, îñòà âà ÿñü âî äîé, èìå åò
äëÿ íèõ ðàç íûé âêóñ. Ýòîé âî äîé äëÿ Êåé äæà ñòà ëà ìó çû êà.

Îí ñëó øàë ëåê öèè Íàí ñè Âèëü ñîí Ðîññ î äà äà è ñòàõ è äçåí,
ïîç íà êî ìèë ñÿ ñ äîê òî ðîì Ñóä çó êè è ïî ñå ùàë åãî êóðñ — ïîç -
æå, â êîí öå 1940-õ. «Èñ êóñ ñòâî — ýòî èìè òà öèÿ ïðè ðî äû åå æå
ñïî ñî áà ìè» — ýòà ðåïëèêà Àíàí äû Êó ìà ðàñ âà ìè ñòà ëà êëþ -
÷å âîé äëÿ òâîð ÷å ñòâà Êåé äæà. Âîñ òî÷ íàÿ êîí öåï öèÿ «èñ êóñ -
ñòâà ïîâ ñþ äó», â îò ëè ÷èå îò çà ïàä íîé èäåè «èñ êóñ ñòâà â öåí -
òðå» (íà ñöå íå), ïðèâåëà åãî ê ìûñëè î ìó çû êå, â êî òî ðîé íåò
ìå ñòà ðàç ëè ÷èþ ìåæ äó «çâó êîì» è «íå-çâó êîì», ìåæ äó «ñöå -
íîé» è «íå-ñöå íîé». «Ïåð âûé âî ïðîñ, êî òî ðûé ÿ çà äàþ ñå áå,
êîã äà ÷òî-òî íå êà æåò ñÿ ìíå ïðå êðàñ íûì — ïî ÷å ìó ìíå êà -
æåò ñÿ, ÷òî ýòî íå ïðå êðàñ íî? È òîã äà ÿ ïî íè ìàþ, ÷òî äó ìàòü
òàê íå ïðà âèëü íî».

Ïîç æå, ðà áî òàÿ íàä ñâîåé êîí öåï öè åé, â êîòîðîé èãðàåò
ðîëü ñëó ÷àé íî ñòü ïðî èñ õî äÿ ùå ãî, Êåéäæ èñ ïîëü çî âàë ìà íè -
ïó ëÿ öèè ñ èãðàëü íû ìè êî ñòÿ ìè, êàð òà ìè è Êíè ãîé ïå ðå ìåí
(È-öçèí). Îäèí èç åãî ó÷å íè êîâ ïðè íåñ íà çà íÿ òèÿ ýòó êíè ãó,
è ñ òåõ ïîð êîì ïî çè òîð íå ðàñ ñòà âàë ñÿ ñ íåé, èñ ïîëü çóÿ åå â
îáûäåííîé æèçíè, äëÿ íà ïè ñà íèÿ ìó çû êè è òåê ñòîâ.
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Èñ êà íèÿ Êåé äæà âî ïëî òèëèñü â åãî ìó çû êàëü íûõ îïû òàõ
òî ãî âðå ìå íè — â ÷àñò íî ñòè, â «Ìèê ñå Âèëü ÿì ñà», ñî ñòîÿ ùåì
èç ìîí òà æà áî ëåå 500 çà ïè ñàí íûõ çâó êîâ. Â 1940-õ íà ÷à ëàñü
ðà áî òà íàä ñå ðè åé «Âî îá ðà æà åìûå ëàíä øàô òû». Âåð øè íà
ýòîé ñåðèè — «Âî îá ðà æà åìûé ëàíä øàôò ¹4» (1951), íà ïè -
ñàí íûé äëÿ 12 ðà äèî ïðè åì íè êîâ. Â ýòîì ñî ÷è íå íèè âû áîð
êà íà ëîâ, ìîù íîñòü çâó êà è ïðî äîë æè òåëü íîñòü ïüå ñû îïðå -
äå ëÿ åò ñÿ ñëó ÷àé íî .

Â 1942 ãî äó Êåéäæ íà÷àë ïî íè ìàòü, ÷òî êîã äà-íè áóäü ïðî -
öåññ ãå íå ðà öèè çâó êîâ áó äåò óïðî ùåí: «Ìíî ãèå êîì ïî çè òî ðû
ìå÷ òà þò î êîì ïàêò íîì òåõ íî ëî ãè ÷å ñêîì ÿùè êå, âíó òðè êî òî -
ðî ãî íà õî äè ëèñü áû âñå âîç ìîæ íûå äëÿ âîñ ïðî èç âå äå íèÿ
çâó êè, âêëþ ÷àÿ øó ìû, ãî òî âûå âûé òè ïî êî ìàí äå êîì ïî çè òî -
ðà».

Èäåÿ óïðî ùå íèÿ ïðî öåñ ñà ãå íå ðà öèè çâó êîâ çà íè ìà ëà
Êåé äæà è ïî äðó ãîé ïðè ÷è íå. Îí ñ÷è òàë, ÷òî êîì ïüþ òå ðû

ñäå ëà þò ïðî öåññ ñîç äà íèÿ ìó çû êè äî ñòó ïíûì äëÿ âñåõ.
Ïîç æå Êåéäæ âìå ñòå ñ ìà òå ìà òè êîì Õèë ëå ðîì ñîç äàë ñïå -

öèàëü íóþ êîì ïüþ òåð íóþ ïðî ãðàì ìó. Îíà ïî çâî ëÿëà âû -
áðàòü îäèí èç 20 ñïî ñî áîâ âîñ ïðî èç âå äå íèÿ çà ïè ñè, íà ïè -
ñàí íîé 20 êîì ïüþ òå ðà ìè. Ýòî, ïî ìíå íèþ Êåé äæà, áû ëî
ïóòåì ê ðå øåíèþ ïðî áëå ìû îò íî øå íèé êîì ïî çè òî ðà-èñ ïîë -
íè òå ëÿ-ñëó øà òå ëÿ, «âîç ìîæ íîñòüþ ñîç äà íèÿ ìó çû êè êàæ äûì
è äëÿ êàæ äî ãî».

Êåéäæ ïðåä ïî ëà ãàë, ÷òî â áó äó ùåì «ñ ïî ìî ùüþ êîì ïüþ -
òå ðà áó äóò äå ëà òü ñÿ çà ãî òîâ êè, è ñî âðå ìå íåì áó äåò ñîç äàí
ìè ðî âîé áàíê ýëåê òðîí íîé ìó çû êè, à ýòè çà ãî òîâ êè ìîæ íî
áó äåò çàïðîñèòü è ñîç äàòü ìó çû êó, êî òî ðóþ åùå íè êòî íå ñëû -
øàë».

×òî è ïðî èçî øëî â 80-å ãî äû, êîã äà â ïðî äà æó ïî ñòó ïè ëè
ïåð âûå ñýì ïëû, è ìíîæåñòâî ìóçûêàíòîâ óâëåêëîñü âîç ìîæ -
íî ñòÿìè ýëåê òðîí èêè.
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Â 40-õ Êåéäæ ðà áî òàë â êîë ëå äæå Áëýê Ìàóí òèí — ñà -
ìîì íî âà òîð ñêîì ó÷åá íîì çà âå äå íèè Àìå ðè êè òî ãî âðå ìå -
íè. Îñ íî âàí íûé â 1933 ãî äó ïî ñëå äî âà òå ëÿ ìè íå ìåö êîé
øêî ëû Áàó­õàóç, ýòîò êîë ëåäæ ñòàë ìå ñòîì ñòà íî âëå íèÿ òà êèõ
ÿð êèõ ôè ãóð, êàê Ðî áåðò Ðàó øåí áåðã, Óè ëüÿì Äå Êó íèíã, Ïîë
Ãóä ìàí. Çäåñü â 1948 ãî äó Êåéäæ ïîç íà êî ìèë ñÿ ñ òàí öîâ ùè -
êîì Ìåð ñå ðîì Êàí íèí ãå ìîì, ñî òðóä íè ÷å ñòâî è äðóæ áà ñ êî -
òî ðûì ïðî äîë æà ëèñü äîë ãèå ãî äû.

Â 1952 ãî äó â Áëýê Ìàóí òèí êîì ïî çè òîð âìå ñòå ñ åäè íî -
ìû øëåí íè êà ìè îð ãà íè çî âàë ïåð âûé â èñ òî ðèè 45-ìè íó òíûé
õåï ïå íèíã èëè «íå íà çâàí íîå ñî áû òèå», êàê îïè ñû âà ëè åãî
òîã äà. «Àó äè òî ðèÿ ðàç ìå ñòèëàñü â ÷å òû ðåõ èçî ìå òðè ÷å ñêèõ
òðåó ãîëü íûõ ñåê öèÿõ, âåð øè íû êî òî ðûõ ñõî äè ëèñü ê ìà -
ëåíü êîé êâà äðàò íîé ñöå íå, ñî å äè íÿ ÿñü â åå öåí òðå. Îò ñöå íû
ïðî õî äû ìåæ äó ñåê öèÿ ìè âåëè ê áîëü øîé èñ ïîë íè òåëü ñêîé
ïëî ùàä êå, êî òî ðàÿ èõ îêðó æà ëà. Íå-ñ îîò íî ñè ìûå äåé ñòâèÿ
— òàí öû â èñ ïîë íå íèè Ìåð ñå ðà Êàí íèí ãå ìà, äå ìîí ñòðà öèÿ
êàð òèí Ðî áåð òà Ðàó øåí áåð ãà, ÷òå íèå ñòè õîâ ×àðëü çîì Îë ñî -
íîì è Ì. Ê. Ðè ÷àðäñ, èãðà Äý âè äà Òþ äî ðà íà ôîð òå ïèà íî,
÷òå íèå ìíîé ëåê öèè — âñå ýòî èìå ëî ìå ñòî â ðàì êàõ ñëó ÷àé -
íî ñî îò íå ñåí íûõ îòðåç êîâ âðå ìå íè». Èíûìè ñëîâàìè, ôîð -
ìà õåï ïå íèí ãà, èçî áðå òà òå ëåì êî òî ðîé ìîæ íî ñ÷è òàòü Êåé -
äæà, ñíà ÷à ëà áîëü øå ïî õî äèëà íà òå àòð.

6.

Â 1952 ãî äó âî âðå ìÿ ñâîèõ àêó ñòè ÷å ñêèõ ýêñ ïå ðè ìåí òîâ
â çâó êî íå ïðî íè öà åìîé ëà áî ðà òî ðèè Ãàð âàð äà Êåéäæ ñäå ëàë
íåî æè äàí íîå îò êðû òèå: «ß óñ ëû øàë, ÷òî òè øè íà — ýòî íå îò -
ñóò ñòâèå çâó êà, à äåé ñòâèå ìî åé íåð âíîé ñè ñòå ìû è öèð êó ëÿ -
öèÿ êðî âè». Ýòîò ïðèâåëî åãî ê ñîç äà íèþ «4’33». Êðî ìå òî ãî,
óæå ïî ÿâè ëèñü «Áå ëûå ïî ëîò íà» Ðî áåð òà Ðàó øåí áåð ãà, ïû -
òàâ øå ãî ñÿ îòî áðà çèòü íåç ðè ìîå, è êîì ïî çè òîð ðå øèë ðà -
çâèòü ýòè èäåè â ìó çû êå.

Ïüå ñà «4’33» áû ëà íà ïè ñà íà äëÿ ôå ñòè âà ëÿ ñî âðå ìåí íîé
ìó çû êè, êî òî ðûé ïðî õî äèë â Âóä ñòî êå, øòàò Íüþ-Éîðê. Èñ -
ïîë íè òå ëåì áûë ïè à íèñò Äý âèä Òþ äîð, ïðèÿ òåëü êîì ïî çè òî -
ðà. Âïðî ÷åì, èñ ïîë íå íèå «4’33» íà ïè à íè íî ñëó ÷àé íî.
Êåéäæ îò ìå ÷àë, ÷òî ýòà ïüå ñà ìî æåò áûòü ñû ãðà íà ëþ áûì êî -
ëè ÷å ñòâîì èñ ïîë íè òå ëåé íà ëþ áûõ èí ñòðó ìåí òàõ.

Ïó áëè êà áû ëà â íå êî òî ðîì ðî äå ñòðàí íîé, îñî áåí íî åñëè
ó÷åñòü, ÷òî äå ëî ïðî èñ õî äè ëî íà ôå ñòè âà ëå ñî âðå ìåí íîé ìó -
çû êè, — ëþ äè ñâè ñòå ëè, íå êî òî ðûå ïî êè íó ëè çàë. Áîëü øèí -
ñòâî èç íèõ íå ïî íè ìà ëî ïðî èñ õî äèâ øåå íà ñöå íå. Íå
çíàëî, êàê ñëó øàòü òî, ÷òî íà çû âà ëîñü òè øè íîé, à íà ñà ìîì

ART ELECTRONICS
2006 3(26)

САУНД

96

äå ëå áû ëî ïîë íî ñëó ÷àé íûõ çâó êîâ — âå òåð, êà ïëè äîæ äÿ íà
êðû øå, ðàç ãî âî ðû è ïå ðå øåï òû âà íèÿ â çà ëå.

Äàëåå êîí öåðò íûå èñ ïîë íå íèÿ ïüå ñû ïîëó÷èëè íåñ êîëü êî àâ -
òîð ñêèõ èí òåð ïðå òà öèé. Â îä íîé èç íèõ íà ñöå íå ïî ÿâëÿ ëèñü
òàí öîâ ùè êè. Â äðó ãîé ïðèãëàøåííûå ñòó äåí òû äîë æíû áû ëè äî -
ïîë íÿòü òè øè íó øó ìîì. Â 1962 ãî äó ïî ÿâëèëàñü ïüå ñà «0’00»,
êî òî ðàÿ ìî ãëà áûòü èñ ïîë íå íà ãäå óãîä íî è êåì óãîä íî. Â ïüå ñå
ìîã áûòü èñ ïîëü çî âàí ëþ áîé çâóê, ñ÷è òàþ ùèé ñÿ ñëû øè ìûì.

Êîì ïî çè òîð âñïî ìè íàë, ÷òî íà ïè ñà íèå «4’33»  ïî òðå áî âà ëî
îò íå ãî áîëü øå âðå ìå íè, ÷åì îáû÷ íî — ÷å òû ðå ãî äà. Âïðî ÷åì,
ýòî íå èí òå ðå ñî âà ëî ïó áëè êó, êî òî ðàÿ åùå äîë ãî áû ëà íå òåð ïè -
ìà ê ìóçûêå Êåé äæà.

7.

Â òå ÷å íèå ïî ñëå äóþ ùèõ ñîðîêà ëåò, äî ñâî åé ñìåð òè â 1992
ãî äó, Êåéäæ ðàç âè âàë êîí öåï öèþ õåï ïå íèí ãà, óâ ëå êàë ñÿ ãðà ôè -
÷å ñêè ìè ôîð ìà ìè èçî áðà æå íèÿ çâó êà, òåê ñòîì êàê ñïî ñî áîì
èçî áðà æå íèÿ çâó êà. Â 1967 åãî «Ìó çû êàëü íûé öèðê» ñî å äè íèë
â ñå áå ðîê-ìó çû êó, ïàí òî ìè ìó è êè íî, à ñî ÷è íå íèå «HPSCHD» —
êîì ïüþ òåð íûå òåõ íî ëî ãèè è ìó çû êó Ìî öàð òà, Áåò õî âå íà è Øî -
ïå íà. Îñå íüþ 1971 ãî äà Êåéäæ óñòðî èë õåï ïå íèíã «Äå ìîí ñòðà -
öèÿ çâó êîâ îêðó æà þ ùåé ñðå äû» — 300 ÷å ëî âåê ïðî ãó ëè âà ëèñü
ïî ëå ñó â òè øè íå, ïðè ñëó øè âà ÿñü ê çâó êàì. 

Îí ïðî äîë æàë ýêñ ïå ðè ìåí òû. Ïðè èñïîëíåíèè ïüåñû «Et ce -
te ra» îð êå ñòðîì äîëæåí äè ðè æè ðî âàòü íå îäèí ÷åëîâåê, à òðîå.
Â «Et ce te ra 2/4 Orches tras» ÷åòûðå äè ðè æå ðà äà ëè ó÷àñò íè êàì
îð êå ñòðà ïî êè íóòü ñî ñòàâ è èãðàòü ñî ëî. Â «Êâàð òå òå» êàæ äûé
ìó çû êàíò — ñî ëèñò. «Â êàæ äîé íî âîé ðà áî òå ÿ èùó òî, ÷å ãî íå
èñ ïîëü çî âàë ðà íåå. Ìîÿ ëþ áè ìàÿ ìó çû êà òà, êî òî ðóþ ÿ íè êîã äà
íå ñëû øàë. ß íå ñëû øó ìó çû êó, êî òî ðóþ ïè øó. À ïè øó ÿ ìó çû -
êó çà òåì, ÷òî áû óñ ëû øàòü òî, ÷å ãî åùå íå ñëû øàë».

Íå ëèø íå óïî ìÿ íóòü î âëèÿ íèè, êîòîðîå òâîð ÷å ñòâî Êåé äæà
îêà çà ëî íà ðà çâè òèå ñî âðå ìåí íîé ìó çû êè, â îñî áåí íîñòè íà
ýëåê òðîí íîå íà ïðà âëå íèå. Ôè ëèïï Ãëàññ, Áðà éàí Èíî, Tan­ge­ri­-
ne­ Dre­am è ìíî æå ñòâî äðó ãèõ èç âåñò íûõ ìó çû êàí òîâ âäîõ íî -
âëÿ ëèñü ñî ÷è íå íèÿ ìè Äæî íà Êåé äæà. Õî òÿ ñàì êîì ïî çè òîð áûë
èíî ãî ìíå íèÿ î ñâîèõ ïî ñëå äî âà òåëÿõ. Ãî âî ðÿò, ïî ñëó øàâ îä íó
èç ïëà ñòè íîê Áðà éà íà Èíî, Êåéäæ çà ÿ âèë, ÷òî åìó áîëü øå âñå ãî

ïîí ðà âè ëîñü ñêðè ïå íèå èãëû ìåæ äó äî ðîæ êà ìè, òàê êàê àâ òîð
íå ïî íÿë â åãî ìó çû êàëü íîé êîí öåï öèè ãëàâ íî ãî…

«ß íå õî ÷ó íè ÷å ãî ñêà çàòü, íî ÿ ãî âî ðþ ýòî. È ýòî åñòü ïî ý çèÿ,
â êî òî ðîé ÿ íóæ äà þñü» — êòî ìî æåò âû ðà çèòü ìûñëü àâ òî ðà òî÷ -
íåå, ÷åì îí ñàì?

Ïî­ïûò­êà­ýïè­ëî­ãà

5 ÿí âà ðÿ 2006 ãî äà â âîñ òî÷ íî ãåð ìàí ñêîì ãî ðî äå Õàëü áåð -
øòàäò ðàç äàë ñÿ àê êîðä ñà ìî ãî ïðî äîë æè òåëü íî ãî â ìè ðå êîí -
öåð òà, êî òî ðûé áó äåò çâó ÷àòü â òå ÷å íèå 639 ëåò. Âî âðå ìÿ êîí -
öåð òà áó äåò ñû ãðà íà îä íà åäèí ñòâåí íàÿ ïüå ñà Äæî íà Êåé äæà
«Êàê ìîæ íî ìåä ëåí íåå» (As Slow As Pos si ble), îðè ãè íàëü íîå
àâ òîð ñêîå èñ ïîë íå íèå êî òî ðîé íå ïðå âû øà ëî äâàä öà òè ìè -
íóò.

Ïðî åêò áûë çà ïó ùåí 5 ñåí òÿá ðÿ 2001 ãî äà, â ÷åñòü 89-é ãî -
äîâ ùè íû ñî äíÿ ðîæ äå íèÿ Äæî íà Êåé äæà, à ïåð âóþ íî òó êîì -
ïî çè öèè ìîæ íî áû ëî óñ ëû øàòü 5 ôå âðà ëÿ 2003 ãî äà. Çà òåì
5 èþ ëÿ 2004 ãî äà è 5 èþ ëÿ 2005 ãî äà ïî ñëå äî âà ëî ïðî äîë -
æå íèå. À 5 ÿí âà ðÿ è 5 èþ ëÿ 2006 ãî äà áûë ñû ãðàí åùå îäèí
àê êîðä ïüå ñû. Íà æà òûå êëà âè øè óäåð æè âà þò ñÿ òÿ æå ëû ìè
ïðåä ìå òà ìè, à íà æè ìà íèå íî âîé êëà âè øè è îñâî áîæ äå íèå
ñòà ðîé êàæ äûé ðàç ïðî èç âî äèò íî âûé îð ãà íèñò.

Ïüå ñà «Êàê ìîæ íî ìåä ëåí íåå» áû ëà íà ïè ñà íà Êåé äæåì â 1985
ãî äó äëÿ ïè à íè íî ñ èñ ïîëü çî âà íè åì êîì ïüþ òåð íûõ ïðî ãðàìì.
Â 1987 ãî äó ïüå ñà áû ëà àäàï òè ðî âà íà êîì ïî çè òî ðîì äëÿ îð -
ãà íà. Äæîí Êåéäæ óìåð â 1992 ãî äó, à ÷å ðåç ïÿòü ëåò ïî ñëå åãî
ñìåð òè, íà ìó çû êàëü íîé êîí ôå ðåí öèè â Ãåð ìà íèè, áû ëî ðå -
øå íî èñ ïîë íèòü ïüå ñó, êàê îíà çà äó ìû âà ëàñü àâ òî ðîì. Êàæ -
äàÿ íî òà áó äåò ñû ãðà íà â ïÿ òûé äåíü ìå ñÿ öà — â ïà ìÿòü î äíå
ðîæ äå íèÿ êîì ïî çè òî ðà.

Ïî çà ìû ñëó àâ òî ðà, èñ ïîë íå íèå ýòî ãî ïðî èç âå äå íèÿ äîë -
æíî âåð íóòü ìèð â ñî ñòîÿ íèå ïî êîÿ è ðàâ íî âå ñèÿ. À òàêæå
âûðàçèòü ñî âðå ìåí íóþ ýïî õó, êîã äà ÷å ëî âå ÷å ñêîå ñîç íà íèå
ìå íÿ åò ñÿ è ìå íÿ åò ïî íè ìà íèå òî ãî, ÷òî íà çû âà åò ñÿ ìó çû êîé.

«Åñëè ÷òî-òî êà æåò ñÿ âàì ñêó÷ íûì ïî ñëå äâóõ ìè íóò, ïî -
ïðî áóéòå ÷å òû ðå ìè íó òû. Åñëè îíè ïî êà æóò ñÿ âàì ñêó÷ íû ìè,
ïî ïû òàé òåñü âî ñåìü. Çà òåì øå ñòíàä öàòü. Èëè òðèä öàòü äâå.
Âíå çàï íî ïðî öåññ ïåðåñòàíåò áûòü ñêó÷ íûì âîâ ñå».
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