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Энн Росен — шведская художница, работающая со
звуком. С одним видным скандинавским куратором на ее
выставке произошло следующее: он вошел в пустую —
как ему показалось — комнату, ответил на звонок по мо�
бильному телефону и ушел восвояси, так и не найдя
объект искусства, ради которого он здесь появился. И
даже не заметил, что упустил нечто существенное. Но как
только он покинул зал, инсталляция ожила, зазвучала,
таинственно зашипела и защелкала. Куратор услышал бы
все это, будь он готов слушать и ждать. Саунд�инсталля�
ции Энн не атакуют зрителя, но требуют готовности
включиться в игру, готовности слушать тишину, полную
звуков.

Тишина царит и в ее большом доме в пригороде Сток�
гольма. До него можно добраться на автобусе. 20 минут,
и вы оказываетесь в настоящей деревне. Конечно, дерев�
не по нашим меркам — для шведов это все еще город.
Пять минут пешком до озера, пятнадцать — до моря. Сад
со скульптурами и полудикими растениями. Два огром�
ных доброжелательных кота. И такие же тихие дома во�
круг. Невольно начинаешь слышать острее. Есть такая по�
говорка: «раскрыть уши». Здесь уши раскрываются сами
собой, чувство слуха вырывается на свободу как клейкие
зеленые листочки из почек после зимней спячки. Тишина
тут обманчива, наполнена невообразимым количеством
звуков, которые в городе не заметны. Работы Энн Росен
полностью соответствуют месту, где живет она и ее семья.
Она просто научилась внимательно слушать…

Последняя выставка Энн Росен «Sonus Verus» прохо�
дила в августе�сентябре прошлого года в галерее ID:I в
Стокгольме. Свои работы художница называет «walk�in
compositions», «portable relax�stations», «deputy silences»
(«композиции “войдите внутрь”», «переносные стан�
ции релаксации», «представители тишины», англ.). Од�
на из показанных на выставке саунд�инсталляций запол�
нила всю комнату. В нее зрители попадали с улицы — это
был первый из двух залов галереи. Те, кто оставался в
комнате уже давно, забавлялись, глядя на вновь пришед�
ших. Они ждали, когда те поймут, что происходит, то есть

начнут перемещаться по комнате, и она зазвучит.
«Множество звуков «ползет» по полу, формируя нечто
вроде живого ковра, полностью этот пол покрывающе�
го. Если кто�то из посетителей движется, в воздухе
раздаются различные звуки. Если в комнате много
движений, все пространство наполняется звуками.
Если все остановятся и замрут на какое�то время, зву�
ки в конце концов снова «упадут» на пол. Там они про�
должат лениво «шарить» в виртуальном иле инсталля�
ции». Так метафорично описывает магию своей рабо�
ты сама Энн Росен. Звук для нее — живая субстанция,
сосуществующая с людьми и мало кем замечаемая.
Когда зрители осознают, в чем «трюк», они включают�
ся в игру. Взрослые люди начинают забавляться со
звуком: быстро поднимают и опускают руки, нагиба�
ются, бегают на цыпочках, пытаясь понять, как звуки
будут реагировать на их движения. Все это очень по�
хоже на танец: игра со звуком делает тех, кто прихо�
дит на выставку, весьма пластичными.

Во втором зале выставки находились более ощути�
мые (в прямом смысле этого слова) работы. Их можно
было потрогать, обнять и даже надеть на голову. Эти
арт�объекты Энн Росен называет «переносными стан�
циями релаксации». В одном случае роль таких «стан�
ций» играли наполненные воздухом подушки, в кото�
рых были скрыты MP3�плееры. Звуки, которые из них
транслировались, можно было услышать, только при�
ложив ухо к поверхности подушки. Они словно оста�
вались внутри.

В роли второй «станции релаксации» выступало
ведро. Надев которое себе на голову, зритель оказы�
вался в замкнутом звуковом пространстве. Шведы,

впрочем, явно получали удовольствие от соприкосно�
вения с такой формой современного искусства. Здесь
оно не поучало, не соблазняло и не отталкивало, не
пыталось вещать о судьбах человечества. Оно просто
оставляло наедине с самим собой и с неуловимой суб�
станцией звука.

Энн Росен вообще интересует все невидимое, эфе�
мерное, но связывающее прочнее оков. Например, но�
вости, создающие устойчивые социальные связи. В
одной из своих ранних работ «News Memory» («Память
о новостях») Энн составила список людей, с которыми
ей было бы интересно познакомиться, и попросила их
прислать несколько «новостей». Она не устанавливала
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правила игры — они формировались сами собой. Опи�
сывая этот свой проект, Росен говорит: «Меня часто
спрашивали: что ты хочешь, чтобы мы сделали? Почему
в этой игре нет правил? Мой ответ: сделайте свой соб�
ственный выбор, создайте те правила, которые вам
нужны. Если бы я написала правила, было бы невоз�
можно сделать бесконечную игру. Моя задача в созда�
нии предпосылок». Все, о чем просила Энн приглашен�
ных ею людей, — прийти со своими новостями. Осталь�
ное было подчинено фантазии самих участников проек�
та. Ее задача — подготовить «поле», на котором что�то
могло произойти, увлечь игрой. Она называет «News
Memory» «интерактивной скульптурой», игрой с откры�
тым финалом, которая может осуществляться разными
способами и правила которой различаются. Как и в ре�
альном обществе. Только количество игроков в данном
случае ограничено. Художница поясняет: «Маленькая
комната со специально приглашенными людьми и му�
зей, заполненный людьми, прогуливающимися по за�
лам, — это две различных ситуации, которые, конечно,
приводят к разным реакциям, но одно не лучше друго�
го. Они разные».



Другая излюбленная тема Энн Росен — еще менее уловимое явле�
ние: память, воспоминания. У нее это связано с мотивом встречи. Па�
мяти посвящена серия инсталляций, работа над которыми началась в
2001 году в небольшом шведском городке Гевле, где Энн когда�то учи�
лась. В начале она развесила по всему городу объявления, приглашая
всех принести ей записи звуков, которые играют важную роль в их
жизни. Она включила их в саундтрек одной из своих первых музы�
кальных композиций, исполненных в местной галерее. Еще для этой
выставки она сделала видео, в котором воспоминания о городке оку�
таны новыми ассоциациями. Энн вспомнила велосипед, который она
купила, когда была студенткой. Несколько лет спустя, катаясь на вело�
сипеде, она встретила свою любовь, художника Стена�Олофа Хелл�
стрема, ехавшего ей навстречу. Эта работа называется «А и Б». Она
состоит из двух видеозаписей прогулки на велосипеде по одной из
улиц городка. Одна камера снимала приближение, другая — удале�
ние. Одно изображение оцифровано в зеленом цвете, другое — в
красном. Показ диптиха проходил в галерее на двух экранах. Зеленая
и красная проекция попеременно менялись местами, создавая ощу�
щения галлюцинации, морока. В этом приближении�удалении не хва�
тало только одного — субъекта. Мы не знаем, кто именно едет по до�
роге. Арт�критик Беннетт Хогг пишет в своей статье об Энн Росен:
«Глядя на эту работу, зритель находится между прошлым и будущим,
…где к нему возвращается ощущение пустого пространства в центре
вещей, невидимого и непостижимого места, которое отзывается вну�
три чувством, напоминающим желание. Я не могу перестать думать о
том, что там, где настоящее наиболее остро, где мы должны найти са�
ми себя в «здесь и сейчас», как середина сэндвича между прошлым и
будущим, как раз там расположено место, которое мы не можем уви�
деть в видеоработе, место, где находится велосипедист…»

Энн Росен не пытается следовать моде. Вы можете включиться в ее
игру, а можете просто пожать плечами.
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