
«Что такое ритмическая точно сть? Точное ощущение длительно сти нот и па уз. Что

такое размер? Распределение и груп пировка этих длительно стей… Па у зам необходимо

уделять такое же вни м ание, как и но т ам» (Ванда Ландовска, «О музыке»).

По части гастролей неожидан но ударной (иначе не ск ажешь) ст ала осень, ос обенно

октябрь: The Chem i cal Broth ers, Muse, Рой зин Мерфи (Roi sin Mur phy), Sex Pis tols (в

ноябре)… Редкий по кл о н н ик творчества пи онеров биг�би та позволит себе пропу стить

высту пление Мэттью Бэлл ами (Matt hew Bel la my) и ко м па н ии, экс�со ли стки Mol oko и, тем

более, объединившихся с Гленом Мэтл ок ом (Glen Mat lock) на басу вместо Сида Вишеса

(Sid Vi cious) главных пан ков планеты.

Музыки ст ало страшно много и в ней все сло жнее ориентироваться. Вкусы мело ма -

нов от года к году все разн о образнее, сочета ния внутри одной аудиоко ллекции —

экстраваган тнее. Шк о ла современного музыка н та эклектична до предела. Ярчайший

пример — лидер Muse, один аково страс тно любящий Сергея Рахман инова, Rage Against

The Ma chine и The Tor na dos, где играл его отец.

Есть мнение, будто внутренн ий ритм человека дик туют его

музыкальные пристрастия. Ни мелодия, ни гол ос исп ол н ителя, ни

звуковая среда, ни даже качество за п иси или воспроизведения, а

ис ключительно гармо ния музыкального ритма с би ологическим

ритм ом сердца слушателя. Или автора, по ск ольку ритм есть еще и

выражение некоего эмоцио нального содержа ния.

Один слушает регги и AC/DC, другой — хип�хоп и фа нк, третий —

скрипичные концерты Моцарта и трип�хоп. Бывают еще более

вычурные сочета ния — ис п анс кий рома нс и панк�рок. Сейчас мы

перечисляем пристрастия вполне ко нкретных мело ма нов, а

отнюдь не оперируем абстракциями. Они ищут ритм, наедине с ко -

торым чувствуешь себя ко м фортно. Иногда он бодрит, иногда

удерживает в равновесии; может действовать извне, а может быть

в соглас ии с очень ин ти мным настроением. По то му вкусы и

предпочтения бывают крайне противоречивы.

Разумеется, существуют и эстети ка, и родительские на ставления, но если вас трясет от неприязни к регги, значит, эта музыка звучит в дис со на нсе с пульсацией

вашей крови — вашим внутренним ритм ом.

Одни любят груши, другие — ябл о ки; одни ходят быстро, размахивая рук ами, другие движ утся плавно. То же с музыкой. Раб о тают те же ин сти н кты.

Неко торые исследователи по запрошлого века (МакДаугал, Коф фка, Мейм ан) по сле экспериментов сошлись на том, что «всякое пол ноценное восприятие

музыки есть ритмическое восприятие», ак тивный процесс, предпо лагающий не просто слушание, но «содела ние». Восприятие ритма обычно включает те или иные

двигательные реакции — видимые движения головы, рук, ног, а также невидимые движения мышц грудной клетки, брюшной пол о сти, речевого и дыхательного ап -

парата. Жак Далькроз, добившийся немалых успехов в вос п и та н ии чувства ритма, резюмировал: «Если пиа н ист не испытал чисто телесных ощущений, если эти

ощущения не прон ик ли во все его существо, не влияли на деятельно сть его членов и органов дыхания, он не имеет понятия о значении акцента, обо всех явлениях,

связанных с различным распределением во времени и простран стве нашей мышечной силы и их влиянии на ритмическую выразительно сть исп олнения. И если мы

восприн и маем музыку одним лишь ухом, то чувствуем лишь сла бое эхо ее исти н ного существа».

Как правило, люди, любящие Muse и, ск ажем, Бьорк, стараются по ки нуть помещение, в ко тором вдруг зазвучит Горан Брегович (Go ran Bre gov ic). К Цезарии Эворе

(Ce sar ia Ev o ra) они отн осятся более снисходительно, но крайне редко слушают ее по со бственн ой воле. Тем не менее, они уважают этих музыка н тов, могут рас -

суждать о дос то ин ствах их творчества с неподдельным интересом, однако слушать — нет. В случае с Бреговичем дело в раздражающем, доводящем до тошноты,

чуждом, истерически быстром ритме, пол о ма н н ом так им образом, что «ни качает, ни раскачивает» (хотя по кл о н н иков всего цыган ского, и ба лк ан ского это еще как
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заводит). А вот Muse очень даже качает, и Бьорк, и Por tis head, и The Prod i gy, и какие�нибудь мал ийс кие

ударные, и скрипичный концерт Чай ковского, и фортепиа нный Рахман инова, и кое�какие пан ки, вернее,

кое�какие их песни («Mon key Gone To Heav en», The Pix ies, например). А Альфред Шн и тке — парадокс —

тоже не нравится, хотя звучит почти как Бьорк.

Если следовать теории, музыка со сто ит из трех основных элементов — мелодии, гармо н ии и ритма.

По следний — первоо снова. Он задает каркас музыкальной формы. Древняя музыка со стояла почти ис -

ключительно из ритма. А сильные доли так -

та определяли (и продолжают определять)

ритмический рисун ок. Отсюда любовь

многих к ни зким час то т ам. Однако другие их

просто не слышат.

Танцы наших предков вокруг ко стра под

бараб аны, крики или хло п ки — реми ни -

сценция ба н альная. Но к этим танцам

слишком бл и зки, к примеру, шоу The Chem i -

cal Broth ers. Их октябрьский концерт в Рос -

сии то му подтверждение. Люди пол н о стью

подчин или себя ритму: они из всего

создают диск отеку, любой их трек за -

ставляет двигаться. Высту -

пления бри та н ского дуэта

так или иначе ст ановятся

мас совым сборищем танцу -

ющих. На сцене — нагром о -

ждение пультов и синтеза -

торов, и два крохотных

человечка за ни ми. Скука,

ник акого действия, ник ако -

го движения. Но The Chem i -

cal Broth ers имеют беспро -

игрышное решение — ви -

део ряд на громадном экра -

не и лазерное свето пре -

ставление, пульсирующие

точно в такт ритму, настроению и посылу ко м п о зиции. Итог — диск отека высочайшего кл ас са. Ну и,

конечно, Том Роулэндс (Tom Row lands) и Эд Сай м о нс (Ed Si mons) — прекрасные изобретатели «вку сных

вещей» внутри своих ритмических рисун ков. Они не диджеи и не модные электронные продюсеры, хотя

нередко зан и маются и тем, и другим, а на стоящие музыка нты, умеющие расцветить свои ко м п о зиции

чуж и ми идеями и гол ос ами (будь то Ноэль Гэллахер (Noel Gal lagh er) из Oa sis, Ричард Эшкрофт (Rich ard

Ash croft) или Шинед О’Кон нор (Sin ead O’Con nor). И задать моду в танцевальной индустрии на год вперед.

Музыка — это язык и средство общения. Спектр наших интересов — расширение музыкального

словаря, ко торый по п олняется с годами узнавания и по ни м ания. А спектр пристрастий — скорее ин -

стинкты и привязан н о сти. 
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